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My Name Is Nothin'. Bob Dylan: Nicht Pop, nicht Kunst 

 
Rezension von Christian Bielefeldt 

 
Wenn Philosophen, die sich bislang mit Studien zu Adorno, Heidegger und 
Wagner hervorgetan haben, plötzlich über Popmusik publizieren, müssen sie 
mit manchem rechnen. Ein höfliches Stirnrunzeln der Insider, ob Fan, Kriti-
ker oder Popmusikologe, gehört fraglos dazu, steht die philosophische Be-
mühung um das Populäre doch nicht unbegründet unter dem Verdacht, ent-
weder elegant über letztlich nicht ernst Genommenes zu sprechen oder 
aber auf die Einholung ihres Gegenstands in den Bereich des Komplexen, 
Hintergründigen und Kunsthaften ― und damit am Populären selbst vorbei ― 
zu zielen. Zu den zahlreichen Büchern, die anlässlich des 65. Geburtstags 
von Bob Dylan auf den Markt kamen, gehört auch die knapp 400 Seiten um-
fassende Monographie von Richard Klein, die in der beachtlichen Fülle bio-
graphisch-anekdotischer Dylan-Literatur durch ihren dezidiert akademischen 
Ansatz und Anspruch auffällt. Im Gegensatz zu den meisten anderen Publi-
kationen orientiert sie sich nur am Rande an lebensgeschichtlichen Umstän-
den und schreitet die einschlägigen Stationen der Dylanschen Karriere 
stattdessen konsequent am »Werk« ab. Zu ihm rechnet Klein nicht nur die 
offiziellen Alben und Bootleg-Series-Veröffentlichungen, sondern auch ver-
schiedenste, teils private Konzertmitschnitte ― eine Entscheidung, die dem 
Charakter des Dylanschen Oeuvres zwischen den Polen phonographischer 
Objektivierung und Praktiken der Live-(Re-)Aktualisierung entspricht. All 
diese Musik wird im Hauptteil des Buchs chronologisch kommentiert und 
interpretiert ― interessant hier vor allem die von Klein gegen die vorherr-
schende Meinung als künstlerischer Höhepunkt gefeierte Gospelphase ab 
1979 ― sowie am Schluss mit einer ausführlichen ästhetisch-theoretischen 
Einordnung unterzogen. Ein umfangreiches Namensregister macht das Ganze 
auch für die Suche nach einzelnen Detailzusammenhängen gut handhabbar. 

Klein pflegt eine vergleichsweise schwierige, wenngleich gewandte und 
bilderreiche Sprache mit eher erfindungsreicher als fachwissenschaftlicher 
Terminologie, die ihren Gegenstand zugleich derart in abstrakte philosophi-
sche Horizonte einspannt, dass sie den meisten Dylan-Anhängern den 
Schweiß auf die Stirne treiben oder sie dazu verleiten dürfte, das Buch ent-
nervt aus der Hand zu legen; eine Sprache schließlich, die auch weit vom 
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saloppen Tonfall vieler wissenschaftlicher Popmusik-Publikationen entfernt 
ist. Klein erklärt Bob Dylan, den vorgeblichen Helden des gesellschaftspoliti-
schen Aufbruchs der 1960er Jahre und späteren »Rock-Solitär«, ausdrücklich 
zur Ausnahme in der Popszene; er muss dies tun, um seine Exkursionen zur 
Musik, den Songtexten und, dies vor allem, zur Stimme Bob Dylans auf ent-
sprechendem Niveau leisten zu können ― dieser merkwürdigen, mal kojo-
tenhaft bellenden, dann wieder entrückt oder passioniert leuchtenden 
Stimme, die zugleich eine unverwechselbare, biographisch gezeichnete Sig-
natur und eine vielgestaltige Sammlung stimmlicher Masken ist, die sich der 
Sänger überstreift und anverwandelt. »Wäre das anders, gäbe es dieses 
Buch nicht«, macht Klein klar. Entsprechend werden Dylans Songs als popu-
läre Musik mit Kunstanspruch gewertet, deren Texte manchmal am besten 
»am Tisch zu lesen« seien (wenn auch keineswegs allein das). Und auch die 
Figur des vom schlichten Fan missverstandenen Großkünstlers fehlt nicht. 
Das klingt bekannt und nach den üblichen Komplexitätszuschreibungen, wo 
Pop dann gut ist, wenn er kein Pop mehr ist.  

Allerdings, und das macht den Unterschied, ist es für Klein damit über-
haupt nicht getan. Zwar heißt es im siebten Kapitel dezidiert, Dylan habe 
»ein Niveau an Reflexivität, Darstellung und geschichtlichem Gedächtnis 
entwickelt, das über den Popbereich im engeren Sinne weit hinausführt«. 
Die Entwicklung eines komplexen Verhältnisses zur Tradition des so genann-
ten ›anderen Amerikas‹, die Dylans Songs faktisch weniger rekonstruieren 
als erfinden und damit utopiefähig machen, gehört für Klein zu den großen 
Leistungen des Songwriters, mit denen er sich nicht zuletzt auch das künst-
lerische Aufleben nach den krisengeschüttelten 1980er Jahren erkämpft. 
Dennoch geht es Klein nicht um Dylans Verkunstung und schon gar nicht um 
eine möglicherweise literarische Qualität der Texte als solcher ― dass sich 
Dylans Musik für sich betrachtet samt ihrer Brüche und Stilwechsel im 
Dunstkreis von Blues und Folk bewegt und dabei kaum irgendwelcher avant-
gardistischer Ambitionen verdächtigt werden kann, muss erst gar nicht dis-
kutiert werden. Dylan ist nicht Kunst, nicht Pop, der Titel ist kein Bonmot, 
sondern Kleins Programm und nach der Lektüre des Buchs höchstens durch 
den Zusatz zu ergänzen: und doch beides. Und wenn Dylan zuletzt mehrfach 
für den Literatur-Nobelpreis vorgeschlagen wurde, so ist das schlicht ein 
Missverständnis. Die Schriftbezogenheit seiner Songtexte ― Dylans intensives 
Studium wichtiger Lyriker des 19. und 20. Jahrhunderts ist keine Neuigkeit 
― und die Tatsache, dass sich manche erst bei genauem Lesen erschließen, 
verweist vielmehr, so Kleins Hauptthese, auf ein fundamentales ästheti-
sches Prinzip Dylans: die Arbeit mit der Eigensinnigkeit und -wertigkeit des 
sprachlichen wie des musikalischen Materials. Songtexte und Musik korres-
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pondieren miteinander und gehen dennoch oft getrennte Wege, jedenfalls 
so gut wie nie einfach ineinander oder gar in einer politischen Botschaft 
auf. Erst im Zusammenspiel von Musik und Poesie entsteht die Spannung 
zwischen Autonomie und Darstellungsleistung, die Klein als das Avantgarde-
Moment vieler Dylan-Songs begreift: die Gleichzeitigkeit von geschichtlich-
politischer Positionierung und artistischem Spiel mit Sprache und Sound, 
welche die Erwartungen des Fan-Publikums immer wieder unterläuft und, 
wie im Fall des »skandalösen« Übertritts zum elektrischen Rock 1965 oder 
des religiösen Sendungsbewusstseins der Gospel-Alben dreizehn Jahre spä-
ter, nicht selten auch schockiert. Schon in den frühen 1960ern klangen 
Dylans Songs Klein zufolge anders als alles, was die Folk-Szene vor ihm 
kannte: Teilweise verrätselt in schwer verständlichen Versen und von einer 
Stimme präsentiert, die statt einfacher Empathie ein Moment der Ferne, 
des Sich-Versteckens und Sich-Verweigerns enthielt.  

Dieses Prinzip einer Avantgarde mit den Mitteln von unten zieht sich, 
wie Klein in einem chronologischen Aufriss zeigt, in unterschiedlichen 
Schattierungen durch die Jahrzehnte von 1960 bis 2005, vom jungen Dylan 
über den mittleren, schwankenden bis hin zum alten Helden der so genann-
ten Neverending Tour. Und es hat hörbare Konsequenzen bis heute, zum 
Beispiel im kritischen Umgang mit den eigenen alten Liedern. Dylan unter-
wirft sie in den Konzerten der letzten Jahre teils radikalen Umschriften ― 
nicht immer erfolgreich, nie aber ohne den Traditionston dabei trotz allem 
immer wieder aufzunehmen.  

»You're not hearing anything else but words and sounds. You can take it 
or leave it. If there's something you disagree with, that's great. I'm sick of 
people asking: ›What does it mean?‹ It means nothing.« Unter anderem mit 
diesem von Robert Shelton überlieferten Statement aus dem Jahr 1966 
wehrte sich Bob Dylan gegen die Engstirnigkeit, mit der seine Songs häufig 
als bloße Befreiungsrhetorik ausgelegt wurden. Es ist nicht das geringste 
Verdienst von Kleins Buch, dass es diesen und andere Selbst-Kommentare 
nicht unmittelbar für bare Münze nimmt, sondern kritisch sichtet und als 
das liest, was sie bei diesem Songwriter zumindest auch waren: Versuche 
der Behauptung eines persönlichen und zugleich künstlerischen Wider-
standsraumes, welcher Dylan als der Lichtfigur des gesellschaftlichen Auf-
bruchs und Widerstands der 1960er Jahre paradoxerweise selbst kaum noch 
zugestanden wurde. Es sollte Dylan selbst am wenigsten überraschen, so 
Kleins Pointe, dass er, der diese Figur der Verweigerung gegenüber den ei-
genen Fans über die Jahre kultivierte, von seiner Gefolgschaft umso hinge-
bungsvoller verehrt und als Held der Verweigerung vereinnahmt worden ist.  
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Was Kleins Buch betrifft, so möchte ich es gerade aufgrund seines glas-
hart geisteswissenschaftlichen Tones, den es bis zum Schluss durchhält, zur 
Lektüre empfehlen. Wie und auf welche Weise hier jemand seinen popkul-
turellen Gegenstand ästhetisch ernst nimmt, hält so mancher Pop-Schreibe 
den Spiegel vor und belegt, wie erfolgreich philosophisch-hermeneutische 
Zugangsweisen zur Populärkultur sein können. Und vielleicht sogar noch 
weitergehender: dass es nämlich solcher Analysen unbedingt bedarf, um zu 
befriedigenden Aussagen über Popmusik, zumindest aber über solche Musik, 
die in der alten Dichotomie von Kunst und Pop nicht aufgeht, zu gelangen ― 
wenn sie denn ― wie die Lieder Bob Dylans und wie dieses Buch von Richard 
Klein ― gleichzeitig selber mit sozialgeschichtlichen Reflexionen verwoben 
und von diesen informiert sind.  
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